Привет. Как живёшь? Встретимся, выпьем кофе? В кафешке, в центре, в двенадцать. Согласен? С новой чёртовой силой влюблюсь в твой профиль. Сколько прошло, мой почти седовласый?

Ты стараешься думать, что пара вёсен… Двадцать.
И тебе — пятьдесят четыре, ты стихам так же предпочитаешь прозу, дабл эспрессо, и ритмы Bon Jovi в квартире.

Боже. Это непостижимо. Всё тот же… Дождь согревает и жалится солнце? Уверен. Вот только теперь ты — прохожий, и чувство не кошкой — мышью скребётся.

Ты выстрелил первый в те двадцать четыре, помнишь? Царапины были на коже. Ты — мой снайпер слепой, мечтаешь о мире. До сих пор?..
Чтоб поцелуи в прихожей…

Нет. Пока. Пей сублимированный кофе. Гордостью целюсь,
без пуль в пистолете. Бах — и сквозное, раньше — почти не больно… Сейчас — смертельно: лучше друг друга не встретили.